《提问中国文化名流》　Ⅲ
所谓“失败实验”

    周国平：是的。理论上是完全能够成立的一种说法，但是实践中为什么往往都会失败？因为我发现，不光是我自己，很多我认识的人，他们当时都比较前卫，都认为应该这样做，但是最后没有一个不是以两个人分手告终的，基本上婚姻都破裂了，只要你做自由的、开放的婚姻实验必定失败。

    这个没有办法，人一方面希望自由，另一方面人的嫉妒心是很强的，还是不愿意自己所爱的人有所谓背叛自己的出格行为。一旦有这种行为以后会非常嫉妒，这种嫉妒可能从理论上说是不应该的，人性应该是很宽广的，但是实际上这种心理还是留下了阴影，时间一长，这种阴影积累起来最后还是会爆发的。

    后来我发现这个问题实际上是一个选择的问题，我并不认为宽松的婚姻是错的、性和爱情的自由是错的，理论上这些还是成立的。但是现在这种东西和婚姻很难共处，这是一个选择的问题，你到底要什么？如果你更想要婚姻，更想要一种稳定的结合，就应该约束自己，你的代价就是你不能自由了。如果你想要性爱自由的话，你就别要婚姻。这两个价值都是正面的价值，用一面否定另一面，你选择了一个，就不得不放弃另一个。

    子水：关于为人处事，你始终宣扬的信念是一种淡泊，为什么？

    周国平：这包括对外在功利的淡薄，以及对内在精神生活和心灵生活的执着两个方面。

    子水：你觉得自己为什么能一直保持这种孩子般的心态呢？

    周国平：我自己的解释是，我在外在的功利方面比较无能，就算了，不去争那个。再往前追溯，这跟小时候的性格有关。保持这种所谓的单纯、不世故，就是我放弃没有本事得到的东西，对于我喜欢的东西就执着，结果就显得比较单纯，其实是很自然的事。这种性格是自然发展过来的。

    子水：现在人们常常感到生活压力太了，向往并渴求心灵的宁静，但难以做到。

    周国平：我觉得这里面主要是摆一个位置的问题。我觉得对一个刚进入社会不久的年轻人来说，主要的任务还是为自己的生存、在社会上立足，在这方面要花费主要的精力，如果这方面失败了是很惨的，那时候所谓的精神生活就更没有一个依托了，可能会很潦倒、很狼狈，还是要争取在社会上的成功。

    但是我想人不光是要在社会上争取成功，更重要的是你还得有精神上的一种寄托、一种信仰，还要有一种内心的生活，这种东西是慢慢形成的，外部条件越来越好以后，给它留出的空间也越来越大。

    但是一开始就要记住不放弃这个追求。有些人在社会上挣扎一段时间以后就完全放弃了这个要求，这比较可悲，只要你坚持这个要求，总能找到一个空间，但是这确实是比较难的。

    子水：对女儿啾啾有什么美好的希望呢？

    周国平：我就希望她能健康地生长下去，从不去压抑她的天性。没有别的希望。

    从采访前一个月起，就给周国平教授拨电话，但他一家人恰好去了敦煌。先前听到的是他浑厚的留言，后来有一次是女儿啾啾童稚的声音：“我不在家，请留言。”可爱极了。直到本月初的一个晚上10点钟，终于听到了他的声音。